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Resumen: El “placer” (ἡδονὴ) y el filósofo Epicuro de Samos han sido posicionados con frecuencia en 
el horizonte de cierto desprestigio en la historia de las ideas. Durante mucho tiempo el placer 
ha sido un asunto subsidiario en el orden de la especulación filosófica. A ello hay que añadir 
que Epicuro tiene la dudosa fortuna de ser considerado un filósofo prescindible que articula su 
propuesta global en torno a un concepto menor en la escala axiológica de Occidente, donde 
gobiernan el Ser, la Idea, la Forma, la Sustancia, Dios, la Conciencia o el Espíritu Absoluto.
 A pesar de ello, en este artículo me ocuparé de Epicuro y de la función que la palabra “placer” 
(ἡδονὴ) ocupa en su pensamiento como palabra fundamental de la filosofía. Una filosofía 
concebida como ejercicio cotidiano de interrogación, crítica y depuración de las propias 
creencias, basado en razonamientos y orientado a eliminar, en la medida de lo posible, el dolor 
físico, la turbación anímica y la servidumbre existencial. Un ejercicio, por tanto, que se presenta 
como arte de la propia existencia y que se enfrenta, en última instancia, con la pregunta en 
absoluto trivial que atravesaba el pensamiento de Sócrates y Platón: ¿Cómo vivir? ¿En qué 
consiste una vida buena y qué papel juega el placer en su diseño?
Palabras claves: Epicuro de Samos – filosofía clásica - ἡδονὴ - terapéutica
Abstrac: “Pleasure” (ἡδονὴ) and the philosopher Epicurus of Samos have often been placed on the 
horizon of a certain discredit in the History of Ideas. Pleasure has long been a subsidiary issue 
in the order of philosophical speculation. To this we must add that Epicurus has the dubious 
fortune of being considered a dispensable philosopher who articulates his global proposal 
around a minor concept in the axiological scale of Western Philosophy, where govern the Being, 
the Idea, the Form, the Substance, God, Consciousness or the Absolute Spirit.
 In spite of this, in this article I will deal with Epicurus and the function that the word “pleasure” 
(ἡδονὴ) occupies in his thought as the fundamental word of philosophy. A philosophy conceived 
as a daily practice of interrogation, criticism and purification of one’s beliefs, based on reasoning 
and aimed to eliminate, as far as possible, physical pain, psychic suffering and existential 
servitude. An exercise, therefore, which presents itself as an art of one’s own existence and 
which is ultimately confronted with the non-trivial question that crossed the thinking of Socrates 
and Plato: How to live? What is a good life and what is the role of pleasure in its design?
Keywords: Epicurus of Samos - Classical Philosophy - ἡδονὴ - Therapeutic
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¿Existen palabras fundamentales en Filosofía? Y si existen, ¿cuáles son? ¿De 
dónde extraen su carácter primordial? ¿Cuál es la fuente de legitimidad que justifica los 
privilegios y jerarquías varias del léxico filosófico de Occidente? Si existen palabras 
fundamentales en filosofía, ¿significa esto que también existen palabras secundarias, 
banales o prescindibles? ¿Son las palabras esenciales de la filosofía las exploradas 
por los principales filósofos del canon occidental o existen pensadores menores, 
apenas perceptibles, que también se hayan ocupado de los grandes términos? ¿Los 
convertiría esto último en grandes figuras? Las preguntas anteriores pueden parecer 
triviales pero se me antojan relevantes en relación con la palabra y el filósofo de los 
que quisiera ocuparme en las próximas páginas. El placer y Epicuro de Samos. La 
palabra “placer” (ἡδονὴ) y el filósofo Epicuro de Samos, ambos posicionados con 
frecuencia en el horizonte de cierto desprestigio en la historia de las ideas. Durante 
mucho tiempo –si bien no, desde luego, en el mundo griego1– el placer ha sido un 
asunto subsidiario en el orden de la especulación filosófica. A ello hay que añadir 
que Epicuro tiene, en el mejor de los casos, la dudosa fortuna de ser considerado 
uno de los más importantes filósofos menores en la historia del pensamiento griego 
y moderno: un gran filósofo prescindible que articula su propuesta global en torno 
a un concepto menor en la escala axiológica de Occidente, donde gobiernan el Ser, 
la Idea, la Forma, la Sustancia, Dios, la Conciencia o el Espíritu Absoluto. ¿En qué 
sentido es Epicuro un filósofo menor? En primer lugar, de los múltiples textos que, 
según Diógenes Laercio2, Epicuro escribió en vida, el azar y la ideología no han 
permitido que llegaran a nuestras manos más que algunas cartas y un puñado de 
máximas y sentencias3. Epicuro es menor, además, por cuanto su propuesta teórica 
ha sido con frecuencia reducida a la extensión del prefijo latino “post”: un pensador 
post-platónico y post-aristotélico cuya filosofía no pasa de ser una reacción, con 
frecuencia resentida, a los grandes sistemas de Platón y Aristóteles, que rechazaría 
por completo4. Por último, Epicuro es sin duda un filósofo menor por cuanto 
1 Para un panorama general sobre el problema del placer en el pensamiento griego puede consultarse 
GOSLING, J.C-TAYLOr, C.C.W. The Greeks on pleasure. Oxford Univesity Press: Oxford, 1982.
2 DIóGENES LAErCIO. Vidas y opiniones de los filosófos ilustres. Trad. García Gual. Alianza 
Editorial: Madrid, 2007, en adelante D.L. Véase el libro X dedicado a Epicuro. Citaré la versión 
española por la traducción de García Gual (Diógenes Laercio 2007) y la griega por la versión de H.S. 
Long DIOGENIS LAErTII. Vitae philosophorvm, recognovit brevique adnotatione critica instrvxit. 
LONG, H.S., Tomvs Prior, Oxford Clarendon Press: Oxford, 1966.
3 A este respecto, llama la atención el comentario de un filósofo de la talla de Hegel: “Epicuro escribió 
a lo largo de su vida una enorme cantidad de obras, pudiendo considerársele como un autor aún más 
fecundo que Crisipo, pues aunque éste rivalizó con él como escritor, hay que descontar de su obra lo 
que tomó de otros. Dícese que el número de sus obras llegó a sumar trescientas. Estas obras no han 
llegado a nosotros, y a la verdad que no hay por qué lamentarlo. Lejos de ello, debemos dar gracias a 
Dios de que no se hayan conservado; los filólogos, por lo menos, habrían pasado grandes fatigas con 
ellas”, Hegel (1995 378).
4 Ha sido mérito de BIGNONE, E. L’Aristotele perduto e la formazione filosofica di Epicuro, 2 tomos. 
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pocas figuras han sido tan vilipendiadas y mal comprendidas en la historia de las 
ideas como la del sabio de Samos5. A pesar de ello, en este artículo me ocuparé de 
Epicuro y de la función que la palabra “placer” (ἡδονὴ) ocupa en su pensamiento 
como palabra fundamental de la filosofía. Una filosofía concebida como ejercicio 
cotidiano de interrogación, crítica y depuración de las propias creencias, basado en 
razonamientos y orientado a eliminar, en la medida de lo posible, el dolor físico, 
la turbación anímica y la servidumbre existencial. Un ejercicio, por tanto, que se 
presenta como arte de la propia existencia y que se enfrenta, en última instancia, con 
la pregunta en absoluto trivial que atravesaba el pensamiento de Sócrates y Platón: 
¿Cómo vivir?6 ¿En qué consiste una vida buena y qué papel juega el placer en su 
diseño?
Para dar cuenta de este problema, me centraré en tres preguntas:
i) La pregunta por la salud: ¿qué significa que la filosofía es un arte estratégico 
que conduce a la curación del ser humano?
ii) La pregunta por la libertad: ¿qué relación existe entre la salud del alma y la 
libertad? ¿En qué sentido la enfermedad del alma es una forma de esclavitud 
y su curación una suerte de liberación? ¿Qué significa ser un esclavo más allá 
de la condición jurídica de la esclavitud?
iii) La pregunta por el placer: ¿en qué sentido la vida sana –que emerge del recto 
conocimiento de la naturaleza de todas las cosas– es, en primer lugar, una vida 
placentera?7
Florencia, 1936. subrayar las tensiones y conexiones entre Aristóteles y Epicuro. Sobre el “platonismo” 
de Epicuro en relación con el problema del placer, véase Boeri, M. “Epicurus the Platonist”, en 
DILLON, J.-BrISSON, L.(eds.). Plato’s Philebus. Academia Verlag: Sankt Agustin, 2010.
5 Una imagen que ya en tiempos de Epicuro y, sin duda, a través del pensamiento cristiano, se concreta 
en la figura de un hombre desmedido, excesivo y abandonado a los vicios de la carne. Horacio lo 
plasmó con certeza en su Epístola IV al reconocerse como uno más de los cerdos de la piara de Epicuro. 
Diógenes Laercio recoge en el libro X algunos de los estereotipos que posteriormente serán atribuidos 
a Epicuro en todas las épocas. Para una visión panorámica del rendimiento histórico del epicureísmo, 
véase GArCíA GUAL, C. Epicuro. Alianza Editorial: Madrid, 1981, especialmente el capítulo 15, “La 
posteridad y el epicureísmo” pp. 290-347.
6 PLATóN. Gorgias, trad. de J. Calonge en: Diálogos, vol II, Gredos: Madrid. 
7 A estas tres preguntas habría que añadir una cuarta: La pregunta por el ser, es decir, la exigencia del 
conocimiento de la estructura íntima de la realidad o naturaleza como condición de posibilidad de 
una vida buena y tranquila. ¿Qué relación existe entre la vida buena, sana y libre y una cosmovisión 
materialista (no providencialista y no finalista) basada en la postulación principios básicos como los 
átomos y el vacío? Por razones de espacio, me limitaré a citar la Epístola a Heródoto (traducción en 
JUFrESA, M. Epicuro. Obras. Altaya: Barcelona, 1994), donde encontramos una exposición detallada 
de una física atomista de extraordinarias consecuencias éticas: no existe más que un nivel de realidad, 
la materia compuesta por átomos combinados en el vacío.
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Como puede observarse, metafísica, física, epistemología y ética se unen 
en un solo proyecto que ejemplifica a la perfección la analogía entre el arte médico 
y la filosofía: la filosofía cura el alma de los agentes racionales al modo en que 
la medicina sana sus cuerpos, pues, en efecto, existe una medicina del alma, “la 
filosofía, cuya ayuda no hay que buscarla, como en las enfermedades del cuerpo, 
fuera de nosotros mismos, y debemos esforzarnos con todos nuestros recursos y 
fuerzas para ser capaces de curarnos a nosotros mismos”8. La filosofía sana porque 
extirpa el juicio erróneo que convierte la vida en una enfermedad y libera al individuo 
de sus falsas creencias, disipando así los miedos y esperanzas vanas que se derivan 
de ellas y lo atenazan cotidianamente. Una liberación que solo es posible mediante 
el uso riguroso del entendimiento y el conocimiento de la estructura íntima de la 
realidad.
1. La pregunta por la salud: 
Que la filosofía es un arte terapéutico es un tópico aceptado desde Platón y 
ejemplificado con audacia por Friedrich Nietzsche en su célebre interpretación de las 
últimas palabras de Sócrates:
“Admiro el valor y la sabiduría de Sócrates en todo lo que hizo, dijo... y dejó de decir. 
Aquel demonio y cazador de ratas de Atenas, irónico y amoroso, que hizo temblar 
y sollozar a los jóvenes más orgullosos, no fue sólo el charlatán más sabio que ha 
habido jamás, sino que también hubo grandeza en su silencio. Me hubiese gustado 
que se hubiera callado en los últimos momentos de su vida, así entonces habría dado 
pruebas de pertenecer a un orden espiritual más elevado. ¿Fue la muerte, el veneno, 
la piedad o la malicia lo que le desató la lengua en ese instante para decir: “Critón, le 
debo un gallo a Esculapio»? Estas “últimas palabras”, ridículas y terribles, significan 
para quien tiene oídos: “Critón, ¡la vida es una enfermedad!”. ¿Es posible? Un hombre 
como él, que había vivido alegremente y como un soldado a los ojos de todos... ¡era 
pesimista! ¡No había hecho entonces otra cosa que poner buena cara a la vida y ocultar 
durante toda su existencia su juicio definitivo, su sentimiento más íntimo! ¡A Sócrates, 
a Sócrates le dolía vivir! ¡Y se vengó de la vida con esas palabras oscuras, horribles, 
piadosas y blasfemas! ¿Era preciso que Sócrates recurriera a la venganza? ¿Le faltaba 
a su abundante virtud una pizca de generosidad? ¡Ah, amigos! ¡Hemos de superar 
incluso a los griegos!”9
 
8 CICEróN. Disputaciones Tusculanas, trad. de A. Medina. Gredos: Madrid, 2005 pp. 3, 6
9 NIETzSCHE, F. La ciencia jovial, trad. G. Cano. Biblioteca Nueva: Madrid, 2000, par. 340.
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Como ha mostrado Michel Foucault siguiendo a G. Dumézil, la interpretación 
nietzscheana responde a una lectura que se remonta, al menos, al comentario del 
neoplatónico Olimpiodoro al Fedón de Platón y que adolece de ciertas falencias. De 
acuerdo con ella, la enfermedad de la que es curado Sócrates al momento de morir y 
por la cual ofrece al dios de la sanación el sacrificio de un gallo sería, precisamente, 
la enfermedad de la vida10. Ahora bien, no parece razonable pensar que Sócrates 
considerara la vida como un mal o una enfermedad en sí misma cuyo abandono –la 
muerte– deba ser un regalo divino y, por tanto, merezca de un sacrificio al dios de la 
sanación. Antes bien, el estilo de la indagación (y de la existencia) socrática parece 
localizar la verdadera enfermedad del hombre no tanto en el hecho biológico de 
vivir y poseer un cuerpo (identificado en Gorgias y Fedón con una tumba, una celda 
o una prisión), como en el elemento epistémico del creer, del opinar y del pensar. 
La enfermedad humana reside principalmente, pues, no tanto en los cuerpos como 
en las opiniones comunes, los juicios y las creencias en las que se apoya y mediante 
las que se configura cotidianamente la existencia humana. Y no en cualquier tipo de 
representaciones sino en las representaciones falsas, en las imágenes y opiniones 
alejadas de la verdad que los hombres tienen acerca de sí mismos y del Universo 
que los contiene. En este sentido, la enfermedad de la que se libera Sócrates y con él 
sus discípulos; la enfermedad por cuya sanación hay que ofrecer un gallo a Asclepio 
no es la enfermedad de la vida, sino la enfermedad del error y la opinión infundada. 
Epicuro participa íntegramente de esta concepción terapéutica de la filosofía 
como técnica argumentativa orientada a la crítica y depuración de las propias 
representaciones:
«No hay que simular filosofar, sino filosofar realmente. Porque no necesitamos 
aparentar estar sanos, sino estar sanos de verdad»11 (SV 54).
10 FOUCAULT, M. El coraje de la verdad, trad. H. Pons. FCE: Buenos Aires, 2010 pp. 109 y ss. Foucault 
habla de las últimas palabras de Sócrates registradas en el Fedón de Platón como de “una especie de 
mancha ciega, punto enigmático o, en todo caso, pequeño agujero en la historia de la filosofía. Bien 
sabe Dios que todos los textos de Platón [han sido] comentados  en todos los sentidos; [no obstante], se 
comprueba que estas últimas palabras de Sócrates, las últimas palabras de quien, con todo, ha  fundado 
la filosofía occidental, han quedado sin explicación, en su extraña banalidad” FOUCAULT, M. op. cit., 
p. 110.
11 “Οὐ προσποιεῖσθαι δεῖ φιλοσοφεῖν, ἀλλ’ ὄντως φιλοσοφεῖν· οὐ γὰρ προσδεόμεθα τοῦ δοκεῖν 
ὑγιαίνειν, ἀλλὰ τοῦ κατ’ ἀλήθειαν ὑγιαίνειν”. Citaré los textos griegos de Epicuro según la edición 
de ArrIGHETI, G. Epicuro opere. Turin, 1973. Las citas en castellano de las cartas de Epicuro se 
harán siguiendo la traducción de JUFrESA, M. Epicuro. Obras. Altaya: Barcelona, 1994. Las citas 
pertenecientes a las Máximas Capitales, los fragmentos de Usener (Us.) y las Sentencias Vaticanas 
(SV), se harán de acuerdo con las versiones recogidas en GArCíA GUAL, C. Epicuro. Alianza 
Editorial: Madrid, 1981. El fragmento de las Sentencias traducido más arriba aparece en GArCíA, G. 
op. cit. p, 70.
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Epicuro asocia la palabra razonada del filósofo con un instrumento médico 
al servicio del bienestar humano, es decir, de la liberación del pesar anímico y 
del dolor espiritual, cuya tarea es la desactivación de aquellas opiniones comunes 
que esclavizan a los hombres y les convierten en esclavos de miedos infundados 
y esperanzas inútiles. En este sentido, simula filosofar quien entiende el ejercicio 
filosófico como un mero acto de exhibición intelectual al servicio del aplauso y la 
vanidad completamente desvinculado de la vida práctica y el padecer cotidiano de 
los agentes racionales. La verdadera filosofía es perseverancia activa, búsqueda 
y construcción dinámica de un estado disposicional de serenidad y ausencia de 
turbación. En efecto, Epicuro forma parte de una corriente de pensamiento formada 
por diferentes escuelas de vida12 (estoicos, epicúreos y escépticos) comprometidas 
con un fin práctico, compasivo y filantrópico: servir al hombre como terapia y remedio 
contra los males que atenazan su vida cotidiana. La filosofía se presenta, entonces, no 
ya como un ejercicio de prestidigitación intelectual destinado al espectáculo público 
o privado, sino como una actividad concreta, urgente y cotidiana al servicio de la 
eliminación del sufrimiento humano, así como de la localización de sus fuentes más 
precisas. Como recuerda Martha Nussbaum, pese a sus claras diferencias internas, 
la atención de las corrientes helenísticas se centra mayoritariamente en un conjunto 
de asuntos aparentemente descuidados por las líneas más elitistas y académicas de 
la tradición filosófica: el miedo a la muerte, las urgencias y los riesgos del cuerpo, la 
pasión, la ira, la cólera, la venganza, la violencia, etc.13 Dichos objetos constituyen 
el horizonte que alimenta buena parte de los temores que someten al hombre. La 
filosofía, entonces, concebida como una técnica o un arte que se puede enseñar y 
aprender, esto es, como un saber práctico aplicable a la existencia cotidiana, es una 
disciplina que se sirve de una serie de instrumentos específicos con el fin de atenuar 
la servidumbre y la angustia. Y esos instrumentos son los propios de la razón: el 
análisis lógico, el examen conceptual y la argumentación razonada. Mediante ellos, el 
filósofo transmite al discípulo una técnica orientada a la eliminación del sufrimiento. 
Es importante destacar que en todas estas escuelas observamos una sofisticada 
combinación entre un compromiso explícito con la argumentación racional (en la 
estela de Sócrates y contra las tendencias epocales de la religión, la superstición y 
la magia, que se presentan como garantes de una vida sana, feliz y bienaventurada) 
y una atención a los estados psicológicos de los individuos y al peculiar estatuto 
y definición de sus deseos: pues, en efecto, el sufrimiento humano y la desdicha 
residen, ante todo, en el orden de la anticipación, el cálculo y el recuerdo14: los 
12 Sobre las escuelas de vida en la antigüedad véase HADOT, P. ¿Qué es la filosofía antigua? FCE: 
México, 1998.
13 NUSSBAUM, M.C. La terapia del deseo. Paidós Básica: Barcelona, 2009, p. 22.
14 Platón había insistido ya en el Filebo sobre la necesidad de la memoria, el cálculo y la creencia 
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hombres son los únicos animales capaces de gozar y sufrir hacia adelante y hacia 
atrás, hacia el futuro –mediante el cálculo racional– y hacia el pasado –gracias a 
la memoria– y las causas del dolor se hallan principalmente en el carácter vano y 
erróneo de nuestras opiniones y juicios sobre el verdadero valor de la existencia y la 
naturaleza de la realidad. Dichas opiniones falsas generan en nuestro interior, como 
si de una enfermedad se tratara, esperanzas absurdas y miedos incontrolables que 
exceden con mucho los límites de la experiencia inmediata. Tarea de la filosofía 
será, precisamente, depurar estas concepciones tumorales, limpiar del residuo social 
de nuestras creencias y alcanzar un estado permanente de equilibrio, serenidad, 
autonomía y tranquilidad de ánimo15. Alcanzar la salud, en fin, mediante la depuración 
intelectual de nuestras creencias, pues «vana es la palabra de aquel filósofo que no 
remedia ninguna dolencia del hombre. Pues así como ningún beneficio hay de la 
medicina que no expulsa las enfermedades del cuerpo, tampoco lo hay de la filosofía, 
si no expulsa la dolencia del alma»16.
Ahora bien, ¿qué angustia a los hombres desde el interior de sus creencias? 
¿Cuáles son los principales miedos que tiranizan la existencia consciente? 
2. La pregunta por la libertad: 
A juicio de Epicuro, los seres humanos sufren ante todo a causa del miedo y 
la esperanza. Ambos estados emergen, como decíamos, de una opinión falsa sobre la 
verdadera como ingredientes necesarios de toda auténtica vida buena y placentera. En su discusión 
con Protarco, quien sostiene la tesis de un hedonismo burdo según la cual la vida buena es la del mero 
disfrute acumulado de los mayores placeres, Sócrates le recuerda que, para gozar de una vida plena, es 
necesario contar con inteligencia, la memoria, el conocimiento y las creencias verdaderas. En efecto, 
en ausencia de conocimiento, inteligencia, memoria y creencia verdadera, Protarco será incapaz de 
saber si disfruta o no, de recordar el disfrute e, incluso, de ni siquiera captar que está verdaderamente 
gozando. Por otro lado, en ausencia de cálculo racional, se verá imposibilitado a la hora de calcular 
sus placeres futuros, por lo que su entera existencia se reduciría al más plano de los instantes (Filebo 
21ª-21 d). Sería, como escribe Platón,  una vida no humana, sino la de un molusco o la de los animales 
marinos que viven en conchas (PLATóN, Filebo, trad. de M. Boeri. Colihue: Buenos Aires, 2012, 21c-
d; cf. Timeo, 92 b-c). En una línea que, como demuestra Boeri, M. op. cit.  2010, p. 366, claramente 
se remonta a Platón, Epicuro otorga también un lugar principal a la memoria y a la capacidad de 
cálculo racional o expectativa en el ser humano. Ambas facultades potencian la capacidad humana 
para el placer. Sobre esto último, ver WArrEN, J. Epicurus and democritean ethics. An archaelogy of 
ataraxia. Cambridge University Press: Cambridge, 2002, p. 18.
15 Conviene señalar que el objetivo de las escuelas filosóficas del periodo helenístico se define, en buena 
medida, por el establecimiento de un paradigma vital negativo. En efecto, tanto en el caso de la escuela 
epicúrea como del cinismo, el estoicismo y el escepticismo, la vida buena y el modelo anhelado de la 
autarquía se traducen en la negación de las fuentes que impiden al hombre su más plena realización. 
Desde este punto de vista, el fin de la filosofía epicúrea es alcanzar el estado de aponía y ataraxia, del 
mismo modo que el estoicismo perseguirá apatheia, el escepticismo la adoxia y el cinismo la anaideia.
16 frg. 221 Us. Traducción de GArCíA, G. op. cit. 1981, p. 70.
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verdadera naturaleza de los objetos de nuestra sensación, percepción, conocimiento, 
memoria y cálculo racional. En concreto, el miedo y la esperanza se concretan en el 
temor atávico del hombre frente a la muerte y en la angustia derivada de la creencia 
en dioses que otorgan a los hombres premios y castigos. Los hombres temen, ante 
todo, su desaparición definitiva o su prolongación post mortem en un estado de 
constante sufrimiento. El deseo mortal de ser inmortal se asocia, paradójicamente, 
con el temor de, siéndolo, verse eternamente castigado. Se aprecia que el auténtico 
sufrimiento que somete a la conciencia humana reside, entonces, en un juicio, en una 
creencia o deseo expresado en un juicio. Los hombres sufren y temen la muerte, el 
dolor y el castigo porque poseen una concepción errónea de la verdadera naturaleza 
de la muerte y de los dioses y, en última instancia, por su ignorancia de la verdadera 
condición y configuración elemental de todo cuanto existe. Dicho estado de falsedad 
les conduce a la afirmación y convicción de que la muerte es de temer, los dioses 
son de temer, el dolor es insoportable y la felicidad, por ende, inalcanzable. Epicuro 
repasa estos problemas en su inolvidable Carta a Meneceo:
“Epicuro a Meneceo, salud.
Que nadie, mientras sea joven, se muestre remiso en filosofar, ni, al llegar a viejo, 
de filosofar se canse. Porque, para alcanzar la salud del alma, nunca se es demasiado 
viejo ni demasiado joven. Quien afirma que aún no le ha llegado la hora o que ya le 
pasó la edad, es como si dijera que para la felicidad no le ha llegado aún el momento, 
o que ya lo dejó atrás. Así pues, practiquen la filosofía tanto el joven como el viejo; 
uno, para que aun envejeciendo, pueda mantenerse joven en su felicidad gracias a los 
recuerdos del pasado; el otro, para que pueda ser joven y viejo a la vez mostrando 
su serenidad frente al porvenir. Debemos meditar, por tanto, sobre las cosas que nos 
reportan felicidad, porque, si disfrutamos de ella, lo poseemos todo y, si nos falta, 
hacemos todo lo posible para obtenerla”17. 
 Desde las primeras líneas, Epicuro identifica el ejercicio de la filosofía con la 
salud del alma (πρὸς τὸ κατὰ ψυχὴν ὑγιαῖνον). Una salud para cuyo hallazgo nunca 
es demasiado pronto ni demasiado tarde. Observamos que, frente a concepciones 
previas de la filosofía como una actividad reservada a los adultos y prohibida a los 
niños o, a la contra, encantadora y divertida en la infancia pero desaconsejable en la 
época madura18, en opinión de Epicuro no existen límites para la práctica filosófica: 
ni en relación con la edad, ni en relación con el sexo o la condición social. Nada es un 
obstáculo a los ojos de Epicuro, pues la filosofía apunta directamente a la condición 
vital de un animal complejo capaz de sentir placer y dolor, de recordar estados 
17 EPICUrO. Carta a Meneceo, en adelante [CM] 122.1-122.11. Trad. en Jufresa, M., 1994.
18 PLATóN. Gorgias, 484 c.
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pasados y de proyectarse deliberadamente hacia el futuro. En la extensión que dibuja 
esa combinación entre la sensación, el recuerdo y la previsión se juega la felicidad 
del hombre, como aclara el texto anterior: “Debemos meditar, por tanto, sobre las 
cosas que nos reportan felicidad, porque, si disfrutamos de ella, lo poseemos todo 
y, si nos falta, hacemos todo lo posible para obtenerla”. A partir de este momento, 
Epicuro comienza la exhortación a su amigo y discípulo Meneceo, aconsejándole 
la práctica diaria de los principios teóricos fundamentales de su doctrina, es decir, 
la orientación de la existencia de acuerdo con opiniones verdaderas acerca de 
aquello que, en principio, obstaculiza la felicidad humana. En primer lugar, Epicuro 
desactiva el temor a la divinidad, concebida por la tradición y por la superstición 
popular como uno o varios agentes individuales enormemente poderosos cuya 
voluntad y capricho insondables convierten a los hombres en marionetas de fuerzas 
imprevisibles. Frente a esta creencia, Epicuro asimila la naturaleza de la divinidad 
a la que considera la opinión correcta: el dios es en cada caso una entidad perfecta, 
inmortal e imperecedera que no se ocupa ni ve turbada por el devenir de los asuntos 
humanos y, por tanto, que no interviene en absoluto en las peripecias, desgracias e 
infortunios que los hombres suelen atribuir al antojo de la divinidad: 
“Los principios que siempre te he ido repitiendo, practícalos y medítalos aceptándolos 
como máximas necesarias para llevar una vida feliz. Considera, ante todo, a la divinidad 
como un ser incorruptible y dichoso (ἄφθαρτον καὶ μακάριον) –tal como lo sugiere la 
noción común– y no le atribuyas nunca nada contrario a su inmortalidad, ni discordante 
con su felicidad. Piensa como verdaderos todos aquellos atributos que contribuyan a 
salvaguardar su inmortalidad. Porque los dioses existen: el conocimiento que de ellos 
tenemos es evidente, pero no son como la mayoría de la gente cree, que les confiere 
atributos discordantes con la noción que de ellos posee. Por tanto, impío no es quien 
reniega de los dioses de la multitud, sino quien aplica las opiniones de la multitud 
a los dioses, ya que no son intuiciones, sino presunciones vanas (οὐ γὰρ προλήψεις 
εἰσὶν ἀλλ’ ὑπολήψεις ψευδεῖς), las razones de la gente al referirse a los dioses, según 
las cuales los mayores males y los mayores bienes nos llegan gracias a ellos, porque 
éstos, entregados continuamente a sus propias virtudes, acogen a sus semejantes, pero 
consideran extraño a todo lo que les es diferente”19.
Si tal es la auténtica naturaleza de los dioses, esto es, si las divinidades 
son seres impasibles e impersonales que ignoran los asuntos humanos, entonces es 
absurdo atribuir a su imperio y poder tanto las desgracias como las alegrías de la 
humanidad. Más aún: siendo esta la auténtica naturaleza de lo divino, es absurdo 
temer el castigo de aquellos que en ningún caso pueden o quieren lastimar, reprender 
o edificar a los hombres. 
19 EPICUrO. CM 123.1-124.6.
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En un paso más, Epicuro introduce su célebre análisis del temor a la muerte 
como fuente de desolación. El miedo a los dioses acompaña desde sus orígenes a la 
condición humana, pero la muerte se presenta con un carácter si cabe más terrorífico 
que el de los dioses omnipotentes y celosos. Es por ello que Epicuro procede a 
desactivar, en segundo lugar, y con un argumento tan preciso como desconcertante, 
el temor humano a la pérdida de la existencia:
“Acostúmbrate a pensar que la muerte para nosotros no es nada, porque todo el bien 
y todo el mal residen en las sensaciones, y precisamente la muerte consiste en estar 
privado de sensación. Por tanto, la recta convicción de que la muerte no es nada para 
nosotros nos hace agradable la mortalidad de la vida; no porque le añada un tiempo 
indefinido, sino porque nos priva de un afán desmesurado de inmortalidad. Nada hay 
que cause temor en la vida para quien está convencido de que el no vivir no guarda 
tampoco nada temible. Es estúpido quien confiese temer la muerte no por el dolor que 
pueda causarle en el momento en que se presente, sino porque, pensando en ella, siente 
dolor: porque aquello cuya presencia no nos perturba, no es sensato que nos angustie 
durante su espera. El peor de los males, la muerte, no significa nada para nosotros, 
porque mientras vivimos no existe, y cuando está presente nosotros no existimos. Así 
pues, la muerte no es real ni para los vivos ni para los muertos, ya que está lejos de 
los primeros y, cuando se acerca a los segundos, éstos han desaparecido ya. A pesar de 
ello, la mayoría de la gente unas veces rehúye la muerte viéndola como el mayor de 
los males, y otras la invoca para remedio de las desgracias de esta vida. El sabio, por 
su parte, ni desea la vida ni rehúye el dejarla, porque para él el vivir no es un mal, ni 
considera que lo sea la muerte. Y así como de entre los alimentos no escoge los más 
abundantes, sino los más agradables, del mismo modo disfruta no del tiempo más 
largo, sino del más intenso placer”20.
Todo bien y todo mal para el hombre residen en el plano de la sensación (πᾶν 
ἀγαθὸν καὶ κακὸν ἐν αἰσθήσει). Puesto que la muerte es, por definición, ausencia 
de sensación (Στέρησις δέ ἐστιν αἰσθήσεως ὁ θάνατος), la muerte es literalmente 
nada para nosotros (μηδὲν πρὸς ἡμᾶς). Y sería absurdo, piensa Epicuro, sufrir en la 
espera de algo que sabemos racionalmente que consiste en la ausencia de todo dolor 
y de todo placer. El hombre verdaderamente sabio interpreta en su justa medida el 
apego a la vida (que antes o después necesariamente ha de perder) y el temor a la 
muerte (que es un miedo absurdo a la ausencia total de sensación). La curación del 
sufrimiento humano pasa, entonces, por el escrutinio constante de las convicciones 
propias y de las creencias heredadas por la tradición, que alimentan el miedo a los 
dioses vengativos y a la muerte y aterrorizan al animal humano con una concepción 
excesiva y errónea del dolor. Contra estos ídolos de barro, Epicuro formula sus 
cuatro célebres remedios o tetrafármakon:
20 Idem, 124.6-126.5.
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“1.  El ser feliz e imperecedero (la divinidad) ni tiene él preocupaciones ni las procura a 
otro, de forma que no está sujeto a movimientos de indignación ni de agradecimiento. 
Porque todo lo semejante se da sólo en el débil.
2.  La muerte nada es para nosotros. Porque lo que se ha disuelto es insensible, y lo 
insensible nada es para nosotros.
3.  Límite de la grandeza de los placeres es la eliminación de todo dolor. Donde exista 
placer, por el tiempo que dure, no hay ni dolor ni pena ni la mezcla de ambos.
4.  No se demora continuamente el dolor en la carne, sino que el más agudo perdura el 
mínimo tiempo, y el que sólo aventaja apenas lo placentero de la carne no persiste 
muchos días. Y las enfermedades muy duraderas ofrecen a la carne una mayor 
cantidad de placer que de dolor.”21
La esclavitud del ser humano no consiste, entonces, en la mera condición 
jurídica de sometimiento a un amo, sino en la alienación constante y en el 
aprisionamiento en las garras de la tradición, la superstición y el engaño, del que 
sólo la filosofía puede liberarnos. 
3. La pregunta por el placer
Hasta el momento hemos visto que la filosofía es un arte médico que extirpa 
del individuo alienado las falsas opiniones respecto de la auténtica naturaleza de 
todas las cosas. Opiniones que atemorizan a los hombres y les hinchan de esperanza, 
siendo el miedo, por un lado, fuente de angustias presentes y futuras, y la esperanza, 
por el otro, fuente de desazón, frustración y desesperación. La filosofía elimina la 
fuente de esas pasiones que, como acabamos de ver, reside en:
- el miedo a la divinidad y a sus castigos (derivado de una concepción errónea 
de los dioses)
- el miedo a la muerte (derivado de una falsa concepción de la naturaleza 
intrínseca y el valor último de todo cuanto existe)
- el miedo al dolor y el desconocimiento de los límites del placer, pues todo 
dolor ligero es soportable y todo dolor intenso dura poco. 
Siendo esta la labor de la filosofía, Epicuro sugiere que todo individuo 
capaz de vivir de acuerdo con esas máximas vivirá como un Dios entre los hombres 
(ὡς θεὸς ἐν ἀνθρώποις22). Es decir, su vida, la vida buena, es una vida beata y, por 
ende, feliz. Y una vida beata y feliz es ante todo, para Epicuro, una vida placentera 
21 GArCíA G. op. cit. 1981, p. 173.
22 EPICUrO. CM 135.7.
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y gozosa. Para comprender esta afirmación es necesario tener en cuenta que la 
concepción epicúrea del placer está fuertemente vinculada con su teoría física. Como 
hemos sugerido más arriba, la fisiología de Epicuro –un atomismo materialista que 
postula la existencia de dos principios básicos de realidad como son los átomos y 
el vacío– tiene unas consecuencias éticas de enorme relevancia. En efecto, la ética 
epicúrea se sostiene sobre la convicción de que todos los órdenes de la realidad son, 
en diversas medidas, composiciones matéricas de átomos que se agregan y disgregan 
en el espacio vacío. En este sentido, no existe nada más allá de la dimensión física 
o corporal de la realidad. No existen realidades puramente inteligibles, entidades 
meramente psíquicas o formas abstractas de naturaleza subsistente. En otras 
palabras, todo aquello que existe es de naturaleza material y comparte con el resto 
de entidades una y la misma naturaleza íntima: la de ser un compuesto de átomos 
en el vacío. La aceptación de estos principios supone, en el plano del conocimiento, 
un criterio epistemológico de carácter sensualista. La fuente última de todo nuestro 
conocimiento es la sensación, a partir de la cual experimentamos, pero también 
interpretamos, concebimos y pensamos el mundo. Desde este punto de vista, el ser 
humano es un compuesto corporal de átomos en el vacío como cualquier otro animal 
y su principal vía de acceso al orden de la realidad externa son sus sentidos. No 
obstante, dadas sus facultades intelectuales complejas, es capaz no solo de percibir la 
realidad en el plano de la más pura inmediatez, sino de configurarla con sentido en el 
orden del tiempo gracias a la inteligencia, la sabiduría, el conocimiento, la memoria 
y el cálculo racional. En relación con el placer y asumidos estos supuestos, Epicuro 
parte de una constatación extremadamente intuitiva: todos los animales persiguen 
el placer y rehúyen el dolor: «Como demostración de que el placer es el objetivo 
final aduce que los animales, apenas han nacido, se encuentran a gusto con él, y en 
cambio aborrecen el sufrir, de modo natural y al margen del razonamiento. Con un 
sentimiento espontáneo, en efecto, rehuimos el dolor»23.
El placer es aquello que reconocemos como nuestro primer y más inmediato 
bien natural y, por ello, se convierte en criterio elemental de toda aceptación y de 
todo rechazo mediante la regla de la sensación. De este modo, Epicuro puede afirmar 
no solo que el placer es la regla de medida que orienta nuestras acciones, sino que es 
el fin último de toda vida animal y, de modo excelso, de la vida humana:
«Decimos que el placer es principio y fin de la vida feliz (Καὶ διὰ τοῦτο 
τὴν ἡδονὴν ἀρχὴν καὶ τέλος λέγομεν εἶναι τοῦ μακαρίως ζῆν.). Al placer, pues, 
reconocemos como nuestro bien primero y connatural (συγγενικὸν), y de él partimos 
en toda elección y rechazo, y a él nos referimos al juzgar cualquier bien con la regla 
de la sensación»24.
23 D.L. X, 137.
24 EPICUrO. CM, 129.
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Cicerón explicita la teoría epicúrea en el De finibus, por boca de Torcuato:
“Indagamos pues, cuál es el último y supremo de los bienes; aquel que, según la 
sentencia de los filósofos, debe ser tal que a él deban referirse todos los demás y él a 
ningún otro. Éste Epicuro lo pone en el placer, que afirma que es el bien supremo, y el 
mayor mal el dolor. Y determinó que se demostrara así: todo ser animado, apenas ha 
nacido, apetece el placer y goza de él como del bien máximo, mientras que aborrece 
el dolor como el máximo mal y, en la medida de sus fuerzas, lo rechaza de sí. Y 
se comporta así cuando aún no está corrompido y su propia naturaleza lo juzga de 
manera íntegra e incorrupta por sí misma. Por lo tanto niega que sea necesario razonar 
o disputar el por qué se ha de buscar el placer y rehuir el dolor. Piensa que eso se 
siente como el que el fuego quema, que la nieve es blanca, o la miel dulce; nada de 
eso requiere ser demostrado con razonamientos complicados, sino que basta tan sólo 
con advertirlo... Por tanto, ya que si se le quitan al hombre sus sensaciones nada le 
queda, es necesario que lo que es conforme o contrario a la naturaleza sea la misma 
naturaleza quien lo juzgue. ¿Y qué otra cosa percibe ésta, a lo que tienda o de lo que 
huya, a excepción del placer y el dolor?”25
El texto de Cicerón es importante porque abre la posibilidad de contextualizar 
las tesis epicúreas en un debate espléndido en la antigüedad y porque nos permite, 
además, establecer una distinción de fondo entre la concepción vulgar del placer 
(el hedonismo crudo, burdo o vulgar del que representa Protarco en el Filebo de 
Platón) y la propuesta netamente epicúrea. Esta distinción es de vital importancia 
porque con excesiva frecuencia se identifican las tesis del hedonismo vulgar con la 
filosofía de Epicuro. Un error de peso fácilmente dispensable si se leen con atención 
los textos del filósofo de Samos, quien, lejos de defender que la vida buena es la 
de la satisfacción inmediata de los apetitos y la del placer intenso y constante, se 
inscribe en una línea más sofisticada abierta por la crítica platónica y aristotélica al 
hedonismo del exceso26. Este último aparece claramente resumido en un pasaje del 
Gorgias, en el que el sofista Calicles afirma que “lo bello y lo justo por naturaleza 
es lo que yo te voy a decir con sinceridad, a saber: el que quiera vivir rectamente 
debe dejar que sus deseos se hagan tan grandes como sea posible, y no reprimirlos, 
sino, que, siendo los mayores que sea posible, debe ser capaz de satisfacerlos con 
25 El texto de Cicerón aparece citado, traducido y debidamente comentado en GArCíA, G. 1981, p. 
180-1.
26 El problema del placer aparece tratado en los diálogos de Platón desde Protágoras hasta Leyes, 
pasando por Gorgias, Fedón y República. Se puede observar un tratamiento cada vez más sofisticado 
por parte del filósofo griego, que, sin duda, culmina con el diálogo Filebo, donde encontramos una 
teoría sólida y enormemente compleja sobre el placer y su papel en la vida buena. Asimismo, Aristóteles 
retomará, como es sabido, el asunto en páginas memorables de su Ética a Nicómaco (VII y X).
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decisión e inteligencia y saciarlos con lo que en cada ocasión sea objeto de deseo”27. 
Desde este punto de vista, la vida plena consistiría en la satisfacción constante y no 
reprimida de todos los deseos, impulsos y apetitos que naturalmente atraviesan al 
hombre. Deseos cuya satisfacción es censurada por el común de los mortales y por la 
moral vigente, que, a juicio de Calicles, representan la impotencia del hombre débil, 
incapaz de hacerse cargo de su propia naturaleza y necesitado de una moral común 
abalada por las ideas de mesura, igualdad y justicia. Parece sencillo atribuir un 
hedonismo de este calibre a una propuesta como la de Epicuro, quien, como vimos, 
afirma que el fin último y el principio rector de toda vida buena es el placer, y que 
muestra de ello es el hecho de que todo animal, por naturaleza y desde el nacimiento, 
busca su satisfacción y rehúye el dolor. Sin embargo, las tesis de un hedonismo como 
este están más cerca de las propuestas filosóficas de la escuela cirenaica que de la 
filosofía epicúrea. El propio Epicuro previó la posibilidad de que su enseñanza fuera 
fácilmente identificable con dicha escuela y reducida a un mero catálogo de deleites 
corporales y excesos múltiples, donde el goce es concebido como mero placer de 
la carne, placer físico, dinámico y particular que se identifica con la satisfacción 
inmediata de un deseo natural o de un apetito. El concepto de placer que observamos 
en los textos conservados de Epicuro se distancia enormemente, en cambio, de 
ese mismo concepto en manos de Aristipo, el fundador de la escuela cirenaica, un 
pensador enormemente interesante y atractivo, fustigado por la tradición, del que 
lamentablemente apenas conservamos nada28. Diógenes Laercio resume así su 
postura y la confronta con Epicuro:
“Así pues, los que se mantienen fíeles a la enseñanza de Aristipo, también llamados 
cirenaicos, mantienen las opiniones siguientes: Admiten dos sentimientos básicos: 
el dolor y el placer; el placer como movimiento suave y el dolor como movimiento 
áspero. Y un placer no aventaja a otro, ni uno es más dulce que otro. El placer es 
agradable a todos los seres vivos; el dolor, aborrecible. Pero se refieren al placer del 
cuerpo, que es precisamente el fin último, según afirma expresamente Panecio en 
27 PLATóN. Gorgias, 492a y ss.
28 Los textos de la escuela cirenaica aparecen editados y comentados en GIANNANTONI, G. I 
Cirenaici: raccolta delle fonte antiche. Sansoni: Florencia, 1958. Para una reivindicación radical, alegre 
y descarada de la escuela cirenáica, ver ONFrAY, M. Las sabidurías de la antigüedad. Contrahistoria 
de la Filosofía I. Anagrama: Barcelona, 2007. Un enfoque poco riguroso en términos filológicos pero 
muy sugerente y provocador que se deja percibir en estas palabras: “La filosofía con falda. Se considera 
a Aristipo de Cirene el filósofo emblemático del hedonismo, tarea ardua y molesta reputación en un 
mundo que tiene por incompatibles el filosofar y el ser partidario del placer, que piensa que la filosofía 
excluye la voluptuosidad como objeto o que la alegría hace imposible cualquier forma de pensamiento 
y, con mayor razón, de sabiduría. Filósofo hedonista: he aquí, tras más de dos decenas de siglos, 
un oxímoron para el conjunto de la profesión, que supone que la disciplina obliga al ascetismo y la 
austeridad, que sería imposible reivindicar con legitimidad un universo aséptico si uno ríe, come, bebe, 
ama, baila, canta, en resumen, si lisa y llanamente vive” ONFrAY, M. op. cit. 2007, p. 107.
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su obra Acerca de las escuelas filosóficas, no al placer estable («catastemático»), el 
que sigue a la eliminación de los dolores, que es como ausencia de perturbación, que 
Epicuro admite y que dice que es el fin último. Opinan que el fin último es distinto de 
la felicidad. Pues nuestro fin último es el placer particular, mientras que la felicidad es 
la suma de los placeres particulares, en los que se cuentan los pasados y los futuros”.29
Una de las primeras diferencias entre la escuela cirenaica y la epicúrea es 
que, si bien ambas admiten el cuerpo como única realidad y rechazan todo dualismo 
y trascendentalismo, el filósofo del Jardín defiende que el ser humano es capaz de 
placer y de dolor no solo en la inmediatez del momento presente, sino también en 
relación con el pasado (carácter retrospectivo) y con el futuro (carácter prospectivo). 
En efecto, tal y como como recuerda Aristóteles en De Anima, el hombre es el único 
animal que posee una conciencia del tiempo (χρόνου αἴσθησιν) que concreta la 
capacidad de apertura consciente al horizonte del pasado y, sobre todo, del futuro30. 
Sobre todo, digo, porque a falta de tal capacidad “la adecuada toma de distancia 
respecto de los estímulos sensibles inmediatos resultaría imposible, de modo que 
todo lo que apareciera como ahora grato o bueno aparecería como grato o bueno sin 
más (DA III 10, 433 b 8-10). Tal es, precisamente, el caso de los animales, que viven 
sujetos a la inmediatez de los estímulos presentes, por carecer de facultades racionales 
y no ser capaces de acceder a fines de mediano y largo plazo”31. Comprendemos 
ahora que la identificación de la vida buena con una vida de mera satisfacción de 
apetitos en el instante presente es, como ya sugería Platón, la propia de los moluscos, 
los peces y, en general, los animales inferiores. En efecto, el animal inferior, al 
carecer de facultades intelectivas que añadan una cierta conciencia del tiempo a 
sus funciones vegetativas y sensitivas, son incapaces de distinguir entre matices y 
niveles diversos en el interior mismo de la experiencia y del concepto de placer 
y de dolor. Pues aquello que puede parecernos grato en un momento determinado 
también puede, en virtud de su naturaleza, desencadenar una serie de consecuencias 
desastrosas para el bienestar del sujeto volitivo, de modo que lo que se tomó por 
un placer intenso e inofensivo se convierte, en el tiempo, en un dolor duradero. En 
otras palabras: el hedonismo crudo inhabilita por definición la posibilidad para el 
ser humano de establecer una tipología de  deseos y apetitos y, ante todo, un cálculo 
racional y hedonista a lo largo de una vida completa, que permita vislumbrar el 
alcance preciso que la satisfacción presente de un deseo puede tener en la existencia 
de un agente racional y moral, es decir: un individuo que articula su vida de acuerdo 
29 D.L. II, 86-90.
30 ArISTóTELES. De Anima III 10, 433 b7.
31 VIGO, A. Aristóteles. Una introducción. Institutos de Estudios Sociales: Santiago de Chile, 2006, p. 
114.
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con la proyección de objetivos en el orden del tiempo y la deliberación acerca de los 
medios adecuados para conseguirlos. 
“Del mismo modo hay que saber que, de los deseos, unos son naturales, los otros 
vanos, y entre los naturales hay algunos que son necesarios y otros tan sólo naturales. 
De los necesarios, unos son indispensables para conseguir la felicidad; otros, para 
el bienestar del cuerpo; otros, para la propia vida. De modo que, si los conocemos 
bien, sabremos relacionar cada elección o cada negativa con la salud del cuerpo o la 
tranquilidad del alma, ya que éste es el objetivo de una vida feliz, y con vistas a él 
realizamos todos nuestros actos, para no sufrir ni sentir turbación. Tan pronto como lo 
alcanzamos, cualquier tempestad del alma se serena, y al hombre ya no le queda más 
que desear ni busca otra cosa para colmar el bien del alma y del cuerpo. Pues el placer 
lo necesitamos cuando su ausencia nos causa dolor, pero, cuando no experimentamos 
dolor, tampoco sentimos necesidad de placer”32.
De los múltiples deseos que atraviesan al ser humano algunos son naturales, 
es decir, inscritos propiamente en la condición física (vegetativa y sensitiva) del ser 
humano pero muchos otros muchos son vanos, es decir, no arraigan en la naturaleza 
misma del animal racional sino en sus opiniones, creencias y representaciones, que 
proyectan objetivos desmedidos e inalcanzables para el ser finito y mortal. A juicio 
de Epicuro, el deseo natural es siempre sencillo de satisfacer, pues la Naturaleza 
“hizo fácil de obtener lo necesario”33. No ocurre así, en cambio, con los deseos 
nacidos de la opinión, que en ocasiones proceden de la vanidad y el exceso de 
esperanza, convirtiendo su satisfacción en una tarea imposible y, por ende, dolorosa y 
frustrante (como frustrante puede ser el anhelo de reconocimiento social, de riqueza, 
poder, belleza o inmortalidad). Pero los deseos no solo se dividen en naturales y no 
naturales, sino que, además, los naturales son a su vez divididos en necesarios y no 
necesarios. Pablo Oyarzún ha explicado con claridad estas distinciones: “Necesarios 
(anankaîai) son los deseos cuya satisfacción “hace cesar el dolor” (tàs algedónos 
apoloúsas). Así, necesarios para la vida misma (pròs autò tò zên) son los deseos 
aguijoneados por el hambre y la sed. Necesarios para la ausencia de malestar del 
cuerpo (pròs tèn toû sómatos aokhlesían) son aquellos que reclaman la protección 
de éste contra las amenazas e inclemencias del medio: el fuego, la vestimenta, el 
albergue; también debe contarse aquí el deseo de mantención o recuperación de la 
salud. Necesarios para la felicidad (pròs eudaimonían) son los deseos solidarios de 
la filosofía y la amistad, que liberan de la inquietud del alma”34.
32 EPICUrO. CM, 127.7-128.9.
33 Us. 469.
34 OYArzúN, P. Epicuro. Carta a Meneceo. Noticia, tradución y notas P. Oyarzún. Onomazein 4: 403-
425, 1999, p. 414, n. 24.
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únicamente aquellos deseos que sean naturales y necesarios empujan con 
urgencia a su satisfacción, y el fracaso en esa satisfacción conduce irremediablemente 
al dolor: “Este es el grito de la carne: no tener hambre, no tener sed, no tener frío. 
Quien tenga esto y confíe en tenerlo podría rivalizar incluso con zeus en felicidad”35. 
Una vida divina, la vida de un dios entre los hombres y, por tanto, la vida más 
placentera que puede concebirse para el ser humano: 
“Y, puesto que éste [el placer] es el bien primero y connatural, por ese motivo no 
elegimos todos los placeres, sino que en ocasiones renunciamos a muchos cuando de 
ellos se sigue un trastorno aún mayor. Y muchos dolores los consideramos preferibles 
a los placeres si obtenemos un mayor placer cuanto más tiempo hayamos soportado 
el dolor. Cada placer, por su propia naturaleza, es un bien, pero no hay que elegirlos 
todos. De modo similar, todo dolor es un mal, pero no siempre hay que rehuir del 
dolor. Según las ganancias y los perjuicios hay que juzgar sobre el placer y el dolor, 
porque algunas veces el bien se torna en mal, y otras veces el mal es un bien”36.
Observamos en este pasaje con mayor claridad el modo en que el cálculo 
racional de los placeres se opone en Epicuro a la satisfacción inmediata del hedonismo 
crudo y a la identificación de la vida feliz con la acumulación de satisfacciones físicas. 
En efecto, una vida de constante adición de satisfacciones sensibles e inmediatas 
está, por definición, sometida a los dictados circunstanciales de las situaciones 
concretas y al azar de los encuentros. Si el auténtico placer depende en cada ocasión 
de la satisfacción inmediata de un apetito, dicha satisfacción dependerá, a su vez, de 
que se cumplan las condiciones de su propia posibilidad: el orden de la objetividad 
externa tendrá que estar ya siempre provisto de todo aquello que, en cualquier 
momento, puedo desear. Dado que está fuera de mi alcance todo lo que no depende 
de mí mismo y dado que el orden del mundo exterior está, por definición, fuera de mi 
alcance, la satisfacción de mis deseos no dependerá nunca de mí mismo. He aquí el 
estado de servidumbre del ser humano, que termina por convertirse, según la imagen 
del Gorgias, en  un furioso perseguidor de placeres particulares:
“SóC. –– Te entregas a la discusión, Calicles, con una noble franqueza. En efecto, 
manifiestamente ahora estás diciendo lo que los demás piensan, pero no quieren decir. 
Por tanto, te suplico que de ningún modo desfallezcas a de que en realidad quede 
completamente claro cómo hay que vivir. Y dime, ¿afirmas que no se han de reprimir 
los deseos, si se quiere ser como se debe ser, sino que, permitiendo que se hagan lo más 
grandes que sea posible, hay que procurarles satisfacción de donde quiera que sea, y 
que en esto consiste la virtud?
35 SV 83. Citado en GArCíA, G. op. cit. 1981, p.  231.
36 EPICUrO. CM 129.4-130.4.
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CAL. –– Eso afirmo, ciertamente.
SóC. –– Luego no es razonable decir que son felices los que no necesitan nada.
CAL. –– De este modo las piedras y los muertos serían felicísimos.
SóC. –– Sin embargo, es terrible la vida de los que tú dices. No me extrañaría que 
Eurípides dijera la verdad en estos versos:
¿quién sabe si vivir es morir
y morir es vivir?,
y que quizá en realidad nosotros estemos muertos. En efecto, he oído decir a un sabio 
que nosotros ahora estamos muertos, que nuestro cuerpo es un sepulcro y que la parte 
del alma en la que se encuentran las pasiones es de tal naturaleza que se deja seducir 
y cambia súbitamente de un lado a otro. A esa parte del alma, hablando en alegoría y 
haciendo un juego de palabras, cierto hombre ingenioso, quizá de Sicilia o de Italia, 
la llamó tonel, a causa de su docilidad y obediencia, y a los insensatos los llamó no 
iniciados; decía que aquella parte del alma de los insensatos en que se hallan las 
pasiones, fijando la atención en lo irreprimido y descubierto de ella, era como un tonel 
agujereado aludiendo a su carácter insaciable”.37
Platón imagina la existencia del hedonista radical como una muerte en 
vida en la que el animal humano es arrastrado por una cantidad ilimitada de deseos 
particulares cuya satisfacción abre un nuevo ciclo de apetito insaciable. Ambas 
imágenes parecen contener la tesis cirenaica que Epicuro se propone desmantelar, 
pues ambas son, por definición, expresión de una vida cuyo valor reside ya siempre 
fuera de sí misma y no depende más que de las circunstancias externas. No obstante, 
la crítica fundamental de Epicuro al hedonismo burdo no descansa únicamente en 
su identificación con un castigo absurdo y una vida de sufrimiento similar a las 
de las Danaides. Epicuro suma a este enfoque una sofisticada distinción entre 
placeres cinéticos y placeres catastemáticos, es decir: entre placeres concebidos 
como movimientos de nuestra sensibilidad y placeres concebidos como estables o 
constitutivos, placeres detenidos o estáticos. Los placeres cinéticos son agitaciones 
de nuestra sensibilidad ante la recepción particular de estímulos externos: un sabor 
agradable y dulce; una dulce melodía, una caricia también dulce y placentera. El 
placer catastemático, en cambio, es un estado de equilibrio  caracterizado por la 
ausencia de dolor. El matiz es enormemente importante: Epicuro, atomista y 
hedonista en sentido no burdo, tiene una concepción natural del ser humano que 
le lleva a identificar los estados de dolor con momentos de desequilibrio orgánico, 
con descompensaciones o desajustes. El placer en sentido estricto, el placer estático 
en que consiste la plenitud como estado de ausencia de dolor físico y de turbación 
espiritual, se define negativamente: el placer es equilibrio y el equilibrio es ausencia 
de dolor. García Gual lo aclara convenientemente:
37 PLATóN. Gorgias, 492ª-493b.
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“Esa hedoné que Epicuro señala como telos de la existencia coincide con el vivir 
feliz, y es algo radicalmente distinto de aquella suma de placeres particulares y poco 
estables de que hablaban los cirenaicos […] Esa hedoné es el estado  natural de los 
seres vivos , mientras que el dolor, tanto en su vertiente física (ponos) como espiritual 
(lype), es algo que interrumpe la armonía placentera del organismo, que impide su 
actividad propia y natural que le depara, apenas se elimine el obstáculo penoso, placer 
y felicidad”.38
En definitiva, la vida buena para el ser humano es una vida liberada de 
superstición y de falsas creencias; una vida examinada con los instrumentos de la 
razón y al servicio de la eliminación del sufrimiento humano; una  vida, en definitiva, 
saludable, libre y, ante todo, placentera, pues el placer no significa únicamente la 
respuesta satisfactoria a un estímulo externo (placeres cinéticos como un sabor 
exquisito o el aire fresco en un día de calor extremo) sino, ante todo, un estado 
natural de equilibrio orgánico y ausencia de perturbación. La ausencia de dolor es 
ya el más sumo de los placeres. Nada, por tanto, tan placentero como el estado 
disposicional de equilibrio que, acompañado de la serenidad anímica y la calma del 
cuerpo, se enfrenta a la contemplación y al goce mesurado de la realidad, que nos 
recuerda inevitablemente a los versos de Lucrecio al comienzo del libro II de su De 
rerum natura
 “Del mar, es deleitable desde tierra
 Contemplar el trabajo grande de otro;
 No porque dé contento y alegría
 Ver a otro trabajado, mas es grato
 Considerar los males que no tienes:
 Suave también es sin riesgo tuyo
 Mirar grandes ejércitos de guerra
 En batalla ordenados por los campos:
 Pero nada hay más grato que ser dueño                  10
 De los templos excelsos guarnecidos
 Por el saber tranquilo de los sabios,
 Desde do puedas distinguir a otros
 Y ver cómo confusos se extravían
 Y buscan el camino de la vida
 Vagabundos, debaten por nobleza,
 Se disputan la palma del ingenio,
 Y de noche y de día no sosiegan
 Por oro amontonar y ser tiranos.
38 GArCíA, G. op. cit.  1981, p. 190.
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 ¡Oh míseros humanos pensamientos!                     20
 ¡Oh pechos ciegos! ¡Entre qué tinieblas
 Y a qué peligros exponéis la vida;
 Tan rápida, tan tenue!”39
Frente a la turba y la agitación, el placer estable o constitutivo es el bien 
supremo al que aspira el hombre sabio, una condición existencial, un estado físico y 
espiritual (no una alteración) consistente en la ausencia de dolor físico y de inquietud 
espiritual. No parece extraño que la figura calma de Epicuro fascinara a un hombre 
enfermo y tempestuoso como Friedrich Nietzsche:
“Sí, estoy orgulloso de sentir de otro modo, distinto tal vez de cualquier otro, el carácter 
de Epicuro, y poder disfrutar de la felicidad de la tarde de la Antigüedad en todo lo que 
de él oigo o leo; veo sus ojos mirar hacia un amplio mar plateado, sobre acantilados 
en los que se posa el sol, mientras los animales grandes y pequeños juegan en su luz, 
seguros y tranquilos, como esta luz y esta mirada. Una felicidad así sólo puede ser 
inventada por un hombre que sufre continuamente, es la felicidad de un ojo para el que 
el mar de la existencia se ha calmado, y que ahora ya no se da por satisfecho mirando 
su superficie y la multicolor, delicada, estremecida piel del mar: nunca antes existió 
voluptuosidad tan modesta”.40
39 TITO LUCrECIO CArO. De rerum natura, II, 1-19.
40 NIETzSCHE, F. 2000, parg. 45.
